第461章 三年（1/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

梧桐树下

太阳又偏了一些。

念归终于忍不住了，小声问：“老祖宗在睡觉吗？”

念安摇摇头，也轻声说：“不是睡觉。是在守。”

“守什么？”

“守这棵树，守这座山，守这片天。什么都守。”

念归不太懂，可他觉得“守”这个字很好听。他伸出手，抓住一片从树上落下来的梧桐叶，叶子金黄，像一把小扇子。他把叶子放在上官乃大手边，然后退回去，继续坐着。

上官乃大动了一下。他睁开眼睛，看着念归。

“你是谁家的孩子？”

念归赶紧坐直了。“我叫周念归。我爹是周念安。我太爷爷是周守拙。我太爷爷的太爷爷是周念远。”

上官乃大笑了。他笑起来的时候，脸上的皱纹挤在一起，像树皮上的纹路。“念归。念归。这个名字好。”

念归被夸了，很高兴。“老祖宗，我爹说，您是这山上最老的人。”

“是吗？”上官乃大想了想，“我好像是挺老的。”

“您多少岁了？”

念安赶紧说：“别乱问。”

上官乃大摆摆手。“没事。我多少岁了？我记不清了。反正很久了。比这棵树年轻一点，比那座山老一点。”

念归被逗笑了。“人怎么能比山还老？”

“人老了，就成了山。”上官乃大说，“你太爷爷守拙，他走了以后，就变成了这座山的一部分。你摸摸这棵树，上面有他的名字，他就在这儿。”

念归又跑到树干前，摸那个“守拙”的名字。刻痕很深，一笔一划，很用力。他摸着那个“拙”字，觉得手心热热的。

“老祖宗，我太爷爷是个什么样的人？”

上官乃大沉默了一会儿。“你太爷爷啊。他是个木匠。很厉害的木匠。他刻的东西，会活过来。”

念归瞪大眼睛。“真的会活过来？”

“真的。他刻了一只木鸟，那只鸟会飞。他刻了一朵木花，那朵花会开。他刻了一个木娃娃，那个木娃娃会笑。”

念归张大了嘴。“那我太爷爷岂不是神仙？”

上官乃大摇摇头。“不是神仙。他只是很用心。他把自己的命刻进去了。所以他刻的东西，都有他的命在里面。”

念归不太明白“把命刻进去”是什么意思，可他觉得那一定是很厉害的事。他回到上官乃大身边，靠着他的胳膊坐下。

“老祖宗，您能不能给我讲讲太爷爷的故事？”

上官乃大看着远处的山。太阳又往西边滑了一截，影子拉长了。

“你太爷爷啊。他小时候，也是个坐不住的孩子。和你一样，东张西望，一会儿看这儿，一会儿看那儿。后来他跟着我学刻木头。一开始刻得不好，刻什么不像什么。可他每天刻，天天刻。刻了一辈子，终于刻好了。”

“他刻了什么？”

“他刻了很多东西。刻了凤九的画像，刻了凌霄的木雕，刻了一棵梧桐树，和你头顶这棵一模一样。他还刻了一个小娃娃，那个小娃娃，就是你爹小时候的样子。”

念归扭头看念安。念安笑了。“是真的。那个木娃娃，我小时候天天抱着睡。后来传给你姑姑了。”

“那木娃娃现在在哪儿？”

“在你姑姑手里。等你姑姑有了孩子，就传给她。”

念归点点头。他忽然想到一个问题。“老祖宗，您说太爷爷把命刻进去了。那他刻的东西，现在还有他的命吗？”

上官乃大看着他，眼睛亮了一下。“有。只要还有人记得他，他的命就在那些东西里。你记得他，他的命就在你心里。”

念归摸了摸自己的胸口。“那我心里有太爷爷的命？”

“有。你身上流着他的血，你心里有他的魂。你好好活着，他就活着。”

念归觉得这句话很重，重得他有点喘不过气来。可他喜欢这种重。他把手放在心口，感受着心跳。一下，一下，一下。他觉得自己不只是一个人，还有太爷爷，还有太爷爷的太爷爷，都在他心里跳着。

太阳落山了。金红色的光照在梧桐树上，整棵树像是着了火。念归从来没见过这么好看的树，他张着嘴，半天说不出话。

“好看吗？”上官乃大问。

“好看。”念归的声音很小，像是怕吵醒什么。

“这棵树，每天这个时候最好看。太阳要走了，把最后的光都给它。它就把光存起来，等到第二天再放出来。”

“树还能存光？”

“能。你看它的叶子，早上是绿的，中午是绿的，可到了傍晚，就变成金的了。那些金就是太阳留给它的光。它存了一夜，第二天又变绿了。日复一日，年复一年。它存的光，比这世上任何人都多。”

念归仰着头，看着那些金灿灿的叶子。他觉得自己好像也存了一点光，从眼睛里，从心里，存了一点点。

念安站起来。“爹，我们该下山了。天要黑了。”

念归不想走。他拉着上官乃大的袖子。“老祖宗，我能不能留下来？我想跟您学守树。”

上官乃大看着他。“你为什么要学守树？”

“因为……因为这棵树很好看。我不想让它死。”

上官乃大笑了。“这棵树不会死。它比你活得久，比你爹活得久，比我还活得久。它不需要你守。”

念归急了。“那我想守别的。守山，守花坡，守我家的院子。什么都行。”

上官乃大摸摸他的头。“你还小。等你长大了，就知道该守什么了。现在先回去，好好吃饭，好好睡觉，好好长大。”

念归不甘心，可他知道老祖宗说的话不能不听。他站起来，朝上官乃大鞠了个躬，然后跟着念安往山下走。

走了几步，他忽然跑回来，从口袋里掏出一个东西，塞进上官乃大手里。

“老祖宗，这是我刻的。刻得不好，您别笑话。”

是一块小木头，刻了一个歪歪扭扭的东西。像棵树，又像个人，又什么都不像。可刀痕很深，很用力。一个八岁的孩子，用尽全力刻出来的。

上官乃大看着那块木头，手微微发抖。

“好。我留着。”

念归笑了，转身跑了。他的背影很快消失在暮色里。上官乃大坐在树下，把那块小木头放在手心里。很小，很粗糙，可那刀痕里有一个人。一个八岁的孩子，在用力把自己想刻的东西刻出来。他不知道那个孩子想刻什么。可他看到了一种东西。是愿意。是守拙当年刻第一刀时的愿意，是凤九当年种下第一棵树时的愿意，是凌霄当年走出第一步时的愿意。

他把木头放进凹槽里，放在守拙那块没刻完的木头旁边。两块木头，隔着几十年，放在了一起。

“守拙，你重孙子会刻木头了。刻得比你好。”

风吹过，树叶沙沙响。那声音像是在笑。

那年夏天，火焰山上来了一群人。是镇子上的，男女老少，十几个。领头的是个老头，姓王，是镇子上的教书先生。他拄着拐杖，一步一步爬上山顶，累得直喘气。

上官乃大坐在树下，看着他们。

“上官老先生。”王先生拱手，“打扰了。我们这次来，是有件事想求您。”

本章未完，点击下一页继续阅读。